Al rescate de Cunegunda Ortíz

Cunegunda Ortíz nunca se creyó eso de que los americanos fueron a la Luna. Cuando entró a trabajar a la Playtex no había terminado la “high”, pero ella sabía que para llegar al espacio no había necesidad de montarse en gigantescos petardos espaciales y mucho menos llevar trajes plateados, para proteger la piel humana.
“Ese es el problema de estar sola mucho tiempo, que te pones a creer todo lo que los demás dicen. Lo que hacíamos en esos turnos de noche eran trajes de astronautas, pero eso lo entendí, con el paso del tiempo. Y es que en la fabrica de textiles se hacían muchas cosas, pero en aquellos años, nos pidieron a unos cuantos que fueramos voluntarios para turnos de noche y como la cosa estaba pelúa yo acepté sin titubear. Para los que no creen, ninguna prueba es posible, pero aquella tela no era polyester como las demás, era de un material “especial”. “Imagínense que están haciendo trajes para el espacio, el ruedo y los dobleces tienen que estar perfectos, somos privilegiados al trabajar en esta misión.” Eso no los repetía y repetía el supervisor de turno, una y otra vez, pero pensaba que eran sólo palabras de aliento inventadas para que hicieramos el trabajo rápido y perfecto.”


Fue para 1986 que había leído aquella noticia que me había conmovido muchísimo: “Se traga el encierro la vida de una moroveña”. Cunegunda Ortíz malvive encerrada en un cuarto insalubre desde hace más de 20 años, aseguraron ayer dos vecinos y un familiar. Estaba de pie, descalza, con el cuerpo encorvado, enjuta y las mejillas hinchadas, dentro de un cuarto que olía a excremento, con las paredes sucias, mirando al áspero piso de cemento agrietado y sin losetas. Los vecinos responsabilizaron a su tía Juana Ortíz Torres, quien según contaron, un día la encerró por tener novio. “Desde que la botaron de la Playtex, por un lío de faldas, supuestamente con un supervisor de la fabrica, vive en ese cuarto encerrada noche y día. Ella dejó la juventud en ese cuarto.”

Otra historia muy distinta narró su tía quien afirmó que: “¡Jamás en la vida! Son mentiras de las que Dios se encargará”. También contaba que Cunegunda padecía de los nervios, que había dejado la escuela por sus problemas y fantasías. La tía pensó que quizás trabajando en la fábrica, su condición mejoraría, porque estaría alejada de toda esas ñoñadas que le enseñaban en las clases de ciencia, pero fue peor. “Eso fue lo que la volvió loca. Tanto así que un día se quiso escapar con un hombre que ella decía que era su novio, un genio científico que la había enseñado a coser trajes de astronautas y a viajar por el espacio sin necesidad de cohetes. Aquel sábado me pidió permiso para ir a ver a su abuela, y cuando la vi montándose en aquel carro me fui corriendo, abrí la puerta y la saqué, porque la quiero como a una hija.”
La vida se había tragado la juventud de Cunegunda Ortíz y El “Challenger” había explotado y con él, siete astronautas abordo. Y me quedé pensando en la locura de Cunegunda y sus absurdas ideas sobre la fabrica de trajes espaciales. Esto de los viajes al espacio no sólo ha marcado las vidas de estos astronautas, sino la vida de los que han apoyado esta farsa, porque no fue el simple hecho de que Cunegunda Ortíz perdió su juventud y los astronautas sus vidas, lo que realmente me había conmovido de la noticia era aquel dato que justificaba la locura de Cunegunda: “Viajar al espacio sin necesidad de cohetes y trajes de astronautas”. Al igual que Cunegunda, yo también lo creía y para demostrarme a mi misma que era posible, decidí viajar por el espacio para rescatarla de su encierro. Y así lo hice.

Llegué a Morovis un año después de que lanzaran a la luna aquel fuego artificial gigante que costó billones. Llegué justo a tiempo, un día antes de que la bruja tía de Cunegunda la encerrara. La confronté en el baño público de la fabrica. Cunegunda se quejaba de un terrible dolor de menstruación, me acerqué y me miró con terror, mi pelo le parecía ajeno y mucho más mi ropa de colores y mis zapatos de “checkers”. Le dije: “Somos obreras, como las abejas. ¿No crees?” “Sí, y cuando las abejas gastan su genio y las provocamos, se irritan y son capaces de atacarnos y causarnos picadas graves, una sola de ellas, no hablemos de cuando son muchas y atacan, pueden causar la muerte de cualquier ser humano. ¿Tú no eres abeja, verdad? ¿También estás a cargo de esta misión especial? Nunca te había visto en la fabrica.” “Somos las únicas laboriosas dentro de la especie, soy obrera. A propósito, veo que estás en menstruación, tú falda está manchada. ¿Sabías que una picada de abeja puede aliviar tus dolores de menstruación?” “¿Quién eres? ¿Conoces a Neil?” Cunegunda sabía que yo no era de allí, mucho más, entendió que tampoco era de su época. Asustada salió del baño y regresó a su máquina de coser, con tanto nerviosismo que se dejó picar por una de las agujas y se desmayó. Cuando se levantó balbuciaba y las obreras pensaban que todo tenía que ver con su locura. “Ustedes, hablan de trajes espaciales, de cámaras que llevarán para grabar la llegada del hombre a la luna, pero la alfombra magnética del Sol, y sus concentraciones de partículas magnéticas colisionarán y producirán una especie de “cortocircuitos” eléctricos y magnéticos que impedirán que esos artefactos funcionen, ¡es un engaño, es un engaño!” Todas sus compañeras la miraban muertas de la risa, mientras su supervisor la regañaba: “Mira Cunegunda, no me importa que estés loca, porque coses como ninguna otra mujer en el mundo, así que déjate de hablar tantas estupideces y manos a la obra.”

Después de su desmayo regresó al baño a contarme su teoría, la posible conspiración de la que estaba siendo participe. Ese día Cunegunda no llegó a su casa, ni salió de la fábrica. Mudarse del campo a la ciudad me parecía coherente, pero del campo a la Luna… “Chica, a la luna puede ir cualquiera que sepa como viajar en el espacio, eso lo sabes tú, porque has venido hasta acá a contarme lo de mi encierro en el futuro, no sé, por qué te parece tan increíble mi idea de llegar a la luna primero que ellos. La ciencia la hacemos nosotros con nuestras creencias. Escucha mi teoría: “La temperatura de la corona del Sol es mucho más alta que la de su superficie debido a una masiva transmisión de energía magnética, este fenómeno me intrigaba desde siempre, no obstante, todavía no se habían hallado todas las claves del enigma, ya que los investigadores aún no han logrado comprender esta alfombra magnética que produce una especie de corto circuito que…era la mejor alumna en ciencias, hasta que mi tía que pensaba que estaba loca, me sacó de la escuela y me puso a trabajar en esta bendita fábrica, que para mi suerte manejaba estos asuntos oscuros con la Ciencia, y como a los gringos nadie le cuestiona nada en este país, la oferta de venir con sus fábricas aquí era muy económica, los gringos se habían gastado billones en hacer realidad esta farsa, así que tenían que abaratar los costos de los supuestos trajes espaciales. Trabajé sobre 100 modelos, ese que verás pronto por la tele, el que lleva puesto Neil Armstrong, fue el que escogieron, a qué tengo mano para la moda espacial.”

El 21 de julio de 1969, Cunegunda Ortíz llegó a la Luna y allí no había nada, ni banderas, ni cohetes, ni hombres vestidos con trajes de astronautas. Cunegunda observó las estrellas, también saltó y voló entre los polvos lunares sin que ninguna hebra de pelo se moviera, no llevaba traje especial y mucho menos cámaras para documentarlo. Sólo le complacía mirar el Sol y su corona de estrellas resplandeciente.
El letrero del obrero descamisado parecía mover, él solo, la rueda gigantesca de la fabrica Playtex en Morovis. Mientras las mujeres seguían salvando la economía del país con los talleres de la aguja, Cunegunda Ortíz aterrizaba donde antes habían existido los cañaverales, llegaba de la Luna, justo a tiempo para ver el alunizaje del Apolo XI.